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学习高等教育心理学，是一个奇特的过程。它每时每刻都在提醒着我，我已经是一名教

师了，我即将登上讲台，带领同学一起学习。然而，突然回到这个园子里生活，又一下子开启

了我回忆的大门，让我仿佛还是一个学生。我 2005 年到理学院的数学物理基础科学班学习，
也就是所谓“姚钱数”之一的实验班，2009 年毕业，过了 9 年才又回来呆了这么久。当我要
担当为一位教师时，我头脑中最先浮现的，就是我的学生本科时代在这里上过的那 200 多学
分的课。在那 200 × 16 = 3200 小时中，我见识到过好的老师，也见到过不好的老师。好的

老师总是一样，全面缜密，娓娓道来，幽默而不庸俗，犀利而不偏激，总有一股力量喷涌而

出。差的老师，则差得各种各样，有的在课上大骂学生，有的看心情给总评成绩，有的上课

总是瞎胡鬼扯些近乎家常，有的根本不备课，上课直接结结巴巴地朗读教材，或者把自己尚

未有定论的研究的课题随便拿来凑数，有的天马行空毫无逻辑有的没的跳跃不止，有的放水

放电影凑时间，也有举止猥琐的，也有用成绩做交易抓学生苦力的。我相信 9 年之后，清华
的教学水平有显著提高，好的老师变多，差的老师变少。然而，就我两个月间跟在校同学的

交流来看，9 年来，这个比例似乎并未有统计显著的变化。故而这个话题就变得异常严肃了。
这是生活中所谓“安娜卡列尼娜原理”的鲜活例子，好的教学一目了然，差的教学则五

花八门，无数是我们想象不到的。而这之间的区别——从高等教育心理学中得到的启示——

只有一点：老师是不是从学生的实际需求出发，是不是把教学的目的定位在令学生能从课程

中获得精进。再精练一下：教学活动是不是以学生为中心。在高等教育心理学的课程中，有

一个问题极其尖锐，在《卓越的大学教学》中也有提及，那就是：信息的时代，学习的机会

非常多，同学阅读教材、讲义或者观看 MOOC 视频，比在课堂上获取知识的效率更高。那
么我们还需要现在的课堂吗？这个问题，还没有定论。在没有找到答案之前，我们姑且维持

现状，同时继续这个对话——只要这个对话是以学生为中心，它便是有意义的。

于是乎，一言以蔽之，一门课好还是不好，关键是它有没有从学生的角度出发来设计，能

不能针对学生进行调整。我不禁要问，这么简单的道理，应该是人人都懂啊，为什么我还是

经历了那么多差老师呢？我仔细回想，大概有以下几种可能。

1 教师没有约束

在教学过程中，学生与老师的信息不对称，是弱势群体。学生对差的教学，总有一定限

度的容忍。因此教得是否用心是否精彩，就成了一个良心活。在平庸的左右两边，都是没有

区分度的。好了也没有好处，坏了也没有坏处。我想这也是清华引入评教体系，设立教学系

1



2 教师的精力有限，自身基础不扎实 2

列岗位，评定教学终身成就奖，鼓励教学比赛，传播清韵烛光之类活动的原因。不然，用心

教学，至少在三五年之内，并没有实用性的回报。

我觉得，人在三五年之外，总有一些对审美的追求，教一门好课，其它的不谈，正如写

一手好诗，发一篇好文，至少是符合我的审美的。

2 教师的精力有限，自身基础不扎实

老师确实忙得很，不仅有家庭、工作和娱乐的平衡，工作中也有研究、教学与服务的平

衡。真的忙起来，是真的没有时间备课，拿着教材敷衍一下或者拿着手头做的研究充个数，也

是可以理解的无奈之举。

这个问题，其实很可怕，谁都没有三头六臂，教师因此积劳成疾的也不在少数。我觉得，

作为一个成年人，一定要管理自己的精力，管理自己的时间，尽力而为，量力而行。“佛系”

一些，如果此时真的没有时间备课，就不要教课，那怕是工资要被扣，晋升要推迟呢？人生

中，我们一直在失去着生命的组成部分——时间，失去一两个改善生活的机会又何足挂齿。

如果连续教同样的内容，那么花费的精力会相应降低。用 1.5 倍的精力，开两次同样内
容的课程，窃以为是可靠的。

当然决不能原样照搬前一年的，学科总是发展的。某些经典问题往往会有令人耳目一新，

甚至科学革命性的重新表述。一种差老师，会钻故纸堆，以为自己掌握了永恒真理，以事务

繁忙为借口，讲义讲稿万年不变。

3 教师心智不成熟，缺乏安全感，缺乏同理心

好多差老师其实不坏，只是被“得半国英才而育之”的话吓坏了。我的学生都太优秀了，

而我太水了。如果我的无知，被我的学生识破了，那可如何是好啊。于是乎，我只是照着教材

念——错了不能怪我，要怪著者。于是乎，我故意玩一些玄学，让你们都听得云里雾里，你

们以为是自己还太弱，就不会来挑我的毛病了。窃以为，教师应是有血有肉的，他所传达的

信息，也包括他如何面对自己的谬误。一个道貌岸然的假人，是无法开启智慧的。而学生的

及格线，是他在像我一样老时在某个地方超过我。如果此时此刻的课堂上，就有同学已经超

越了我，何尝不是一名教师人生中最快乐的事！

还有心智不成熟的老师，没有同理心，他只看到自己的世界，无法抬头看到其他人。因

此在他的课堂上，他只是给自己讲清楚了，丝毫看不到学生的反应。他讲了一辈子的课，是

很容易让自己清楚的，但是对于学生则是一种无意义符号的大轰炸。这样的人，在生活中也

不是一个健康的人，是需要我们关爱的还没长大的孩子。

4 学生的差异太大，教师只关注“优秀”的学生

还有一类差老师，是极其功利的。他会默默把学生划分为“会有出息的”和“没出息的”，

或者“有用的”和“没用的”，或者“上进的”和“不可救药的”。而这种区分，并不是为了

因材施教，而是出于自身的利益。在贴上标签之后，他就会选择性地无视一部分同学，采用
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冷暴力置之不理，更有甚者以恶言相向，轻者会使学生产生心理阴影永别一个学科，重者可

毁灭学生的三观。我觉得这种差，是心术正邪的差，是动摇到师德的，在我讨论的这几点中，

最为严峻。

而我心底有时也会有这样一个小坏蛋，想把一个“不优秀”的学生“拉黑”。然而我发现，

把这个小坏蛋打死是正确的，屡试不爽。

5 总结

我分析了当老师 4 种差的可能及其原因，并不是说我已经对它们免疫了。我相信，在我
的成长过程中，也很可能会这样或那样地差一下。不过至少，我写下来的错误，我不太容易

再犯了——也未必，毕竟我还没有教学经验，考虑问题不免偏激且幼稚。因此，我写下来的，

还可供我的学生日后对照检阅，时时鞭策我，也是一件幸事。

我感谢所有教过我的老师们。即使是差的也给了我差的样本，让我不再掉入同样的教学

陷阱，而且当我回过头来看之后，他们也是值得同情的。他们曾经在我体内触发的痛苦、迷

茫和自责让我记忆犹新。而这个样本又弥足珍贵，因为根据“安娜卡列尼娜原理”，差是有无

穷多种的，无法靠思辩枚举。

6 后记

再读一遍，觉得此文不像我平时的写作风格。盖因最近读王小波的杂文集《沉默的大多

数》。我缘何不读科学却读起杂文也有一段故事。

之前某十分公司旗下的“朋友圈”有一个贴子被多人转发，讲一位女博士学傻了，生活

不能自理，“与世隔绝，连朋友圈都不看”。我不禁大怒，凭什么不看朋友圈就叫与世隔绝，你

朋友圈算老几！因此我就把那劳什子关了，测试一下我到底会不会与世隔绝。

我发现我虽然没有与世隔绝，但是心里会产生一种对人文关怀的渴望。于是我幡然醒悟，

原来我刷朋友圈，刷 facebook，刷人人网的动力，在于填充我对人文关怀的渴望。而社交媒
体的标题党文体，正是一种主创智商平庸，记者专业缺乏，有商业或政治动机的，不伦不类

的杂文。那么我为何不节省出来时间，读一些真正的，在历史中沉淀下来的杂文呢？有可能

人天生就需要人文关怀，那种科学所带不来的关怀吧！

故而我开始读起了《沉默的大多数》，发现确实非常好，它所涉及的内容完全覆盖了标题

党文体的内容范围，而又包含令我着迷的智慧。我深得其所，被越带越远。所以是王小波的

带坏了我，请樊老师理解包涵。
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